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La nozione del divino nella cultura europea moderna 
(secoli XVII-XX) 

 
Catania, 2-3 dicembre 2015 

 
1. L’eredità classica e cristiana. Dal mondo classico e da quello cristiano antico e medievale 
l’Europa colta degli ultimi secoli ha ereditato un grande patrimonio filosofico e teologico. I caratteri 
del divino vi assumevano contorni molto netti e capaci di collegarsi strettamente sia con la vita 
individuale sia con quella di interi popoli. Si può dire anzi che tutte le strutture dell’esistenza 
facessero riferimento ad una nozione unitaria e suprema con cui ogni singolo aspetto  doveva 
sempre confrontarsi. Si potrebbe parlare, sia pure nelle più diverse forme, di una civiltà teologica. 
Il mondo mediterraneo antico aveva visto una multisecolare evoluzione di religiosità diverse ma 
sempre a contatto e capaci di influenzarsi a vicenda. Pochi ritennero che il ricorso alla nozione del 
divino fosse superflua o dannosa sia per l’etica individuale e sociale, sia per l’ordinamento politico, 
sia per la ricerca scientifica. Tutta l’esperienza umana, pur nella sua varietà e molteplicità, andava 
osservata e regolata da un punto di vista supremo. Senza di esso ci si sarebbe persi in un labirinto 
senza uscita o in una tenebra senza fine. Il divino e il suo culto indicavano un ordine ultimo, un 
alfabeto generale della realtà. 
 
L’ Egitto presentava una religione della realtà sublime, armoniosa e luminosa oltre la dimensione 
mondana. Il potere regale e sacerdotale  la rendeva presente con i suoi organismi amministrativi, i 
suoi riti e gli infiniti simboli desunti da tutti gli aspetti della vita umana, animale, vegetale e 
materiale. L’universo poteva essere considerato una scala infinita che univa la razionalità del divino 
con le sue multiformi manifestazioni. Individui e popoli partecipavano ad una continua 
purificazione per entrare alla fine nella sfera di una verità senza ombre. Si potrebbe parlare di una 
religione solare, regale, etica e simbolica che probabilmente ebbe una grande influenza sugli 
sviluppi del platonismo ellenistico e del cristianesimo antico. Dal maestoso tempio di pietra si 
doveva passare al tempio interiore, dai simboli multiformi di oggetti e parole al mistico silenzio 
oltre ogni immagine o formula. Un mondo perfetto andava scoperto e raggiunto attraverso una 
continua ascesi intellettuale e morale guidata dai simboli che lo indicavano oltre ogni confine 
terreno. 
 
Israele nel suo millenario percorso storico aveva sviluppato il principio di un Dio padre e pastore 
di un minuscolo popolo di antichi beduini.  Essi cercarono di costruirsi un piccolo regno (Davide e 
Salomone) oltre il deserto e le steppe dei più lontani progenitori (Abramo e Sara, Isacco e Rebecca, 
Giacobbe, Lia e Rachele). Nello scontro tra le grandi potenze erano stati travolti sul piano militare e 
politico dai grandi imperi settentrionali: Assiria, Babilonia e Persia. Soprattutto a contatto con la 
cultura persiana dei secoli VI e V a. C. avevano sviluppato la nozione di un Dio creatore 
universale, legislatore supremo del suo popolo, sempre  provvidente fino al dono di regno futuro 
di pace e giustizia, giudice di tutti. La diaspora ebraica aveva diffuso i principi fondamentali della 
religione israelitica in tutto il mondo mediterraneo. I testi fondamentali ( la legge, la profezia, 
sapienza) vennero tradotti in greco ad Alessandria ( III-II secolo a. C.) e messi a disposizione di una 
cultura internazionale. La religione è presentata e vissuta in base ad una storia paradigmatica dalle 
origini alla fine, dalla creazione alla catarsi definitiva. Il vero credente deve immedesimarsi nelle 
esperienze canoniche della fede itinerante dei patriarchi, della legge rituale mosaica, delle ansie 
purificatrici dei profeti, della misura quotidiana della sapienza in attesa del regno di Dio in terra. 
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La Grecia presentava due volti: una religione popolare e cittadina ricca di infinite immagini e di 
riti multiformi accanto ad una speculazione filosofica che voleva raggiungere l’ aspetto ultimo della 
realtà attraverso l’uso di concetti rigorosamente elaborati ed esperienze ritenute universali. Tutto 
era profondamente connesso con il divino attraverso miti e riti cui chiunque era chiamato a 
partecipare ( Iliade, Odissea, Esiodo). Ma ci si poteva elevare al di sopra di tale comune patrimonio 
attraverso la ricerca personale della verità (Socrate) oppure nell’aspirazione intellettuale e morale ad 
una suprema essenza luminosa e beatificante (Platone) o nella conoscenza della causa prima di tutta 
la macchina dell’universo (Aristotele). La partecipazione individuale al fluire infinito della vita 
originaria come razionalità ed effusione spirituale dello stoicismo aveva di fronte a sé l’indifferenza 
epicurea  per la natura degli dei e la critica alla religione (Lucrezio). Scettici ed accademici 
indicavano le difficoltà teoriche e pratiche della credenze sia popolari che filosofiche (Cicerone). 
L’esperienza riservata e nascosta dei misteri indicava invece le vie individuali di identificazione 
con il divino come fonte di rigenerazione e di salvezza. Nella religione (rito, immagine, racconto, 
analisi razionale, scelta morale, socialità, politica, immedesimazione mistica) prendono forma i 
problemi fondamentali e le contraddizioni dell’essere umano ( Eschilo, Sofocle, Euripide). La 
tensione tra razionalità filosofica ed esperienza religiosa collettiva è una eredità della cultura greca, 
assieme allo sviluppo estetico e simbolico del cristianesimo. La filosofia, la scienza logica ed 
empirica, le arti letterarie plastiche sono state per secoli un continuo parallelo della religione. 
 
Roma raccolse le tradizioni secolari di contadini e pastori del Lazio per entrare poi in contatto con 
la mitologia ed il culto dei morti degli etruschi. Più tardi si aggiunsero gli aspetti di origine greca, 
siriana ed egiziana. Con la costruzione di un grande principato mediterraneo l’elemento prevalente 
della religione romana acquistò una forte connotazione politica. L’esperienza pratica del divino, al 
di sopra di tutte le forme leggendarie, rituali, cittadine, era costituita dal potere esercitato dai ceti 
dominanti della città con il senato, il principe, l’esercito, l’amministrazione della giustizia e 
l’economia pubblica. L’atto di culto indica obbedienza verso la divinità del potere ed il suo supremo 
rappresentante quale deus ac dominus. Il suo rifiuto è indice di ateismo e configura il delitto di lesa 
maestà. 
 
Il cristianesimo mosse i suoi primi passi da Gerusalemme nei decenni successivi alla esecuzione 
capitale di Gesù di Nazaret (30 d. C.). Fu nelle sue origini un movimento profetico ed apocalittico 
di origine provinciale, artigianale e contadina ( Galilea). Si sviluppò come una reinterpretazione 
dell’ebraismo profetico e sapienziale, aspirava ad una religiosa etica universale di comprensione 
pratica immediata, era semplificato nei riti e nelle osservanze, in attesa di una trasformazione 
definitiva dell’universo ( Matteo 25, 31-46: il giudizio delle genti).  La croce aveva manifestato la 
fine di un mondo corrotto, la libertà della grazia e della giustizia divine, l’imminenza di un 
universale giudizio di morte e di vita. La missione cristiana ebbe all’inizio una diffusione 
prevalentemente cittadina ( Antiochia, Filippi, Tessalonica, Corinto, Efeso, Roma). Gli Atti 
presentano una visione ideale dei primi sviluppi delle comunità cristiane ad opera di Pietro e 
soprattutto di Paolo di Tarso. Le lettere di Paolo accentuano il carattere esistenziale e personale 
della nuova fede come identificazione con la vicenda di Gesù. I quattro evangelici canonici 
presentano le interpretazioni diverse e complementari della sua vita, morte e nuova vita tra i suoi, 
come nuova legge della redenzione dal male. Nella sua evoluzione storica, soprattutto dopo il suo 
passaggio a religione obbligatoria dello stato romano nel 380 d. C., assorbì molti aspetti della 
cultura ellenistico-romana (obbligatorietà, ritualismo, estetica, speculazione) ed in seguito del 
mondo germanico (gerarchia, formalismo, feudalesimo). 
Dal VII al XVII secolo il Mediterraneo e le sue penisole (balcanica, italiana e iberica) furono teatro 
di lunghi scontri e incontri tra il cristianesimo e il grande movimento militare, culturale e 
commerciale dell’ Islam. I tentativi compiuti, soprattutto dai gesuiti tra la fine del XVI secolo e il 
XVII, di creare stretti collegamenti con l’esperienza religiosa monastica e buddista del Giappone, 
con il brahmanesimo in India, con il confucianesimo della Cina, caddero nel XVIII secolo per 
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l’ostilità delle gerarchie ecclesiastiche cattoliche rigidamente legate alle forme romane e latine. Le 
culture e le religioni dell’America centrale e meridionale subirono  le devastazioni della conquista 
spagnola e portoghese. 
 
2. B. Spinoza (1632-1677), il primo interprete moderno della Bibbia. La variegata eredità di cui si 
nutrì largamente il millennio medievale d’Occidente fu messa sotto giudizio soprattutto nei secoli 
XIV, XV e XVI. Il cristianesimo quale religione dominante appariva come un grande edificio in cui 
era stato ammassato materiale d’ogni genere senza che se ne facesse una scelta in base ai suoi testi 
fondamentali, conosciuti e studiati nella loro forma originale (Bibbia ebraica e cristiana). Per molti 
spiriti avvertiti il sistema ecclesiastico sembrava troppo affine alle antiche religioni delle genti e ad 
un sistema di governo romano-germanico. Il bisogno di una purificazione organizzativa, rituale, 
economica e politica si faceva sempre più vivo di fronte alle esigenze critiche della ragione 
filologica e storica, dell’etica personale e comunitaria, della politica delle nuove strutture statali. I 
movimenti riformatori diedero luogo alla costituzione di chiese nazionali, divise tra il blocco 
prevalentemente latino, rimasto fedele al papato romano, e quello prevalentemente anglosassone e 
germanico,  di ispirazione luterana, zwingliana e calvinista. Molte nuove strutture religiose, che alle 
autorità costituite civili ed ecclesiastiche apparvero estreme, furono duramente perseguitate e 
andarono a cercare la terra promessa nell’America settentrionale (anabattisti, spiritualisti, quaccheri, 
metodisti).  
L’interpretazione della Bibbia, quale testo autentico, ispirato e canonico, sembrava la vera 
questione e le diverse correnti si munirono di una loro ermeneutica caratteristica. Nel XVII secolo 
la religiosità europea apparve così divisa in blocchi contrapposti sostenuti da differenti poteri 
politici e militari. L’ebreo olandese Baruch Spinoza nel suo Trattato teologico-politico, pubblicato 
nel 1670, ritenne di poter proporre una interpretazione critica dei testi sacri dell’ebraismo e del 
cristianesimo per porre le basi razionali di una riconciliazione tra le fedi contrapposte. Esse 
avrebbero dovuto abbandonare i loro assolutismi dogmatici e rituali, frutto di pretese irrazionali. La 
conoscenza dottrinale precisa di una realtà trascendente da imporre in modo autoritario alle 
coscienze doveva essere messa da parte come un abuso intellettuale e morale. Non si trattava 
soltanto di esigenze generali di una ragione umana cosciente dei suoi diritti e delle sue 
responsabilità. La Bibbia stessa doveva essere considerata nelle sue caratteristiche storiche ed 
empiriche, che dovevano produrre una nuova interpretazione di carattere etico e concreto. I testi nel 
corso dei secoli erano stati sacralizzati come rivelazione di entità ed obblighi trascendenti fatta a 
personaggi straordinari. In realtà si trattava della stesura complicata e sempre di nuovo rielaborata 
di documenti letterari delle più diverse origini. Il loro fine aveva un carattere prevalentemente 
morale: ottenere l’obbedienza ad una suprema volontà divina volta all’esercizio della carità e della 
giustizia nella vita collettiva del popolo d’Israele ed in seguito nella cristianità. 
La Bibbia non rivelava in modo soprannaturale verità trascendenti, ma usava un linguaggio 
immaginoso, parabolico, enfatico, affettivo, adatto ad ottenere un comportamento concreto. La 
storia e la natura letteraria del testo dovevano essere sottoposti ad una ermeneutica empirica ed 
etica, che avrebbe rivelato l’affinità della religione biblica con le esigenze fondamentali della 
razionalità filosofica. La fede ebraica e quella cristiana appaiono, in questa prospettiva, del tutto 
affini ad una razionalità concreta e rispettosa della comune solidarietà e libertà. La contrapposizione 
delle fedi diverse, sia sul piano teorico che su quello pratico e politico, contraddice allo stesso modo 
il contenuto morale della Bibbia e le esigenze della ragione. Alle ortodossie dottrinali si deve 
sostituire un’etica di collaborazione volonterosa e pacifica. 
L’esercizio delle fede e della ragione, nelle loro istanze più decisive e da un punto di vista pubblico, 
è un fenomeno storico mutevole, che non trova un definitivo punto di equilibrio. La democrazia, 
ovvero la formazione delle leggi pubbliche in base alla volontà della maggioranza, costituisce la 
migliore garanzia che la storia dei popoli proceda verso in esito positivo, per quanto non possa 
raggiungere una condizione ultima di perfezione. 
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Sia sul piano della critica storica e letteraria, sia su quello dottrinale e morale, sia in fine su quello 
politico la massiccia opera del filosofo ebreo presenta problematiche fondamentali e della massima 
attualità. Sui caratteri della fede ebraico- cristiana nei suoi rapporti con la razionalità filosofica e 
con l’empiria storica ed etica apparve come una grande provocazione che mette in una nuova luce 
problemi millenari. La religione è per Spinoza esercizio concreto di carità e giustizia in un contesto 
storico sempre mutevole, cui si deve partecipare con la massima lucidità ed energia. Il divino, nella 
sua metafisica neoplatonica, sembra assorbire tutto in sé. Ma assume, nella parola biblica, le vesti 
più concrete ed operose: diventa una parabola che illumina e sprona. L’assoluto e il relativo sono 
profondamente uniti della ricerca individuale e collettiva di una verità concreta e comune.  
Il pensiero di Spinoza ebbe una duratura influenza, soprattutto nella cultura dell’Europa centrale, 
nell’esame dell’esperienza religiosa come esercizio di umanità sia nell’etica individuale che in 
quella pubblica. Esempio ne è F. D. E. Schleiermacher (1768-1834). Tali categorie filosofiche 
possono venire applicate a qualsiasi religione storica. Tutte devono rispondere nei fatti ad una 
domanda universale: come agisci in base alla tua religione? Qual è la tua pratica di umanità dettata 
da ogni mito, rito, dogma, mistero? 
Cfr. B. Spinoza, Trattato teologico-politico, in Tutte le opere, Bompiani, Milano 2011; F. D. E. 
Schleiermacher, Sulla religione, Queriniana, Brescia 2005; Id., La confessione di Augusta, Il 
messaggero, Padova 1982. 
 
 
3. G. W. Leibniz (1646-1716): un divino dialettico e dinamico. Un cristianesimo diviso e incapace 
di rimarginare le sue ferite ha bisogno di essere  confrontato con le esigenze della ragione 
scientifica, etica e storica. La razionalità è dovere di concordia, di confronto, di dialogo che si 
basa su una prospettiva generale garantita dal divino. Le riduzioni ecclesiastiche dell’esperienza 
religiosa vanno riportate ad una sfera logica e metafisica universale. La nozione della monade, 
come è indicata nella Monadologia del 1714, assume una funzione rilevante nella esposizione dei 
rapporti tra l’assoluto ed il relativo, tra la trascendenza e l’empiria storica, psicologica, etica e 
politica. La monade indica l’individualità, la specificità. E’ una prospettiva unica e irripetibile in un 
contesto di relazioni sconfinate. Costituisce una visione sull’universo. La singola monade può unire 
a sé altre monadi inferiori, mentre è uno specifico prodotto dalla forza creatrice divina, la monade 
suprema che contiene tutte le altre. Sul piano psicologico ed etico la nozione apparentemente 
astratta esprime invece l’individualità, la personalità, l’autonomia dello spirito umano. 
L’individuo è uno sguardo infinito sul tutto e si considera espressione peculiare dell’assoluto. La 
religione filosofica indica il nesso vivente e infinitamente moltiplicato tra l’individuo e la realtà 
divina. Ogni aspetto dell’esperienza ed in particolare l’essere umano costituiscono una scintilla 
dell’assoluto,  una sua manifestazione che non può essere ridotta ad alcuno schema predeterminato. 
Il legame positivo e creativo tra l’individualità umana e la divinità è una garanzia di dignità, di 
autonomia e di libertà. Le esperienze umane più elevate devono accogliere il carattere multiforme 
della realtà fisica e spirituale. La scienza logica, matematica, psicologica ed etica mette in luce 
questo aspetto fondamentale delle personalità e dei loro rapporti positivi. 
I conflitti ecclesiastici che hanno sconvolto l’Europa possono essere superati in una visione 
ottimistica, rispettosa, graduale delle esperienze umane. Nulla può isolarsi ed assolutizzarsi di 
fronte alla operosa presenza spirituale del divino, da cui tutto proviene e a cui tutto si riferisce. 
Occorre uscire da punti di vista ristretti, angusti, polemici. Si possono trovare le vie di una 
comprensione reciproca, di un progressivo avvicinamento di punti di vista apparentemente lontani e 
inconciliabili, come quelli che sono prevalsi nelle diverse chiese cristiane in lotta tra loro. La 
religione che si regge su basi scientifiche assume un compito del tutto opposto a quello in cui si 
sono rinchiuse le dottrine e le pratiche contrapposte. Le formule dogmatiche, le prescrizioni morali, 
i riti, le gerarchie e le tradizioni devono essere illuminate da una generale prospettiva che eviti la 
loro assolutizzazione e le renda capaci di sentirsi espressione di una umanità universale. Il divino, 
monade di tutte le monadi, non può essere racchiuso da nessuna di esse. Ne è indicato secondo 
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prospettive operanti tra infinite altre. Il pensiero di Leibniz sottolinea il carattere individuale della 
religione come visione complessiva dell’universo in una relazione continua con tutte le altre. 
Nessuno ha il monopolio della verità in una infinità di punti di vista. 
Cfr. G. W. Leibniz, La monadologia e Pensieri sulla natura e sulla grazia, Rusconi, Milano 1997. 
 
 
4. D. Hume (1711-1776): la relatività dell’esperienza. Per molto tempo il filosofo scozzese meditò 
sui caratteri dell’esperienza religiosa e nei Dialoghi sulla religione naturale, pubblicati postumi nel 
1779, espose tre modi diversi di affrontare il problema. Il mistico ritiene di poter fare esperienza 
diretta del divino e non sente il bisogno di ragionamenti accurati. Lo scettico mette in luce le 
difficoltà razionali delle dottrine religiose, la loro difformità e le frequenti incoerenze rispetto agli 
ideali astratti. Il filosofo della natura ritiene indispensabile riconoscere un principio ed un fine 
supremi di tutto l’ordinamento cosmico, che non può essere frutto del caso. La prima posizione non 
può essere sottoposta ad un esame che non accetta e considera blasfemo. La seconda illustra le 
difficoltà intellettuali e morali dell’esperienza religiosa storica. La terza indica una esigenza 
autentica della ragione, ma non può darne una prova stringente e rimane nel campo delle 
probabilità. La religione pertanto ha un carattere relativo strettamente legato alle esperienze degli 
individui e alle loro personali prospettive. Nessuno può giungere ad affermazioni rigorose e tutte 
rimangono nel campo della psicologia soggettiva e dei condizionamenti storici. La religione fa 
parte di una vicenda personale e sociale cui non si può imporre un canone ultimativo, come 
dimostra pure la storia delle religioni. L’indirizzo psicologico, sociologico ed etico nell’analisi 
empirica della religione ebbe un duratura influenza sulla cultura anglosassone, come appare in J. 
Stuart Mill (1806-1873) e nelle ricerche di storia delle religioni. 
Cfr. D. Hume, Dialoghi sulla religione naturale, Rizzoli, Milano 2013; Id., Storia naturale della 
religione, Laterza, Roma-Bari 2007. 
 
 
5. I. Kant (1724-1804) e la religione nei limiti della pura ragione. Nel 1793 il filosofo prussiano 
pubblicava l’opera La religione nei limiti della pura ragione. Oltre l’esperienza caratteristica delle 
scienze fisiche, matematiche e logiche, la ragione critica individua il campo dell’etica. Essa 
risponde ai principi universali del comportamento libero e responsabile nei confronti di tutta 
l’umanità. La religione deve assumerne in tutti i suoi aspetti le esigenze di spiritualità, libertà, 
purezza, universalità. La nozione del divino costituisce un ideale ultimo di perfezione, cui 
avvicinarsi attraverso i propri comportamenti. Tutte le dottrine e le pratiche delle religiosità storiche 
devono essere liberate dagli interessi impuri e contingenti, di cui sono talvolta espressione. Il 
linguaggio religioso concreto è una parabola sotto le cui formulazioni vanno colte le istanze più 
profonde della razionalità come coscienza di stessi, dei propri limiti, dei propri doveri verso 
l’umanità. Dottrine, credenze, pratiche specifiche devono essere animate da una sublime ed unitaria 
forza morale, volta alla costituzione di una chiesa della libertà e dello spirito universali oltre ogni 
divisione ed ostilità contingenti. Il filosofo e teologo ebreo H. Cohen (1842-1918) sviluppò questo 
aspetto nella sue analisi dell’esperienza religiosa di Israele. E. Cassirer (1874-1945) ne costruì una 
completa filosofia del linguaggi simbolici. 
I. Kant, La religione nei limiti della pura ragione, Tea, Milano 1997; H. Cohen, Religione della 
ragione dalle fonti dell’ebraismo, San Paolo, Cinisello Balsamo 1994; E. Cassirer, Filosofia delle 
forme simboliche, La nuova Italia, Firenze 1977-1982. 
 
 
6. G. W. F. Hegel (1770-1831): il primato della coscienza e della storia. Nel 1807 veniva 
pubblicata la prima grande opera teorica di Hegel: la Fenomenologia dello spirito. Essa è una storia 
sintetica dell’esperienza umana attraverso le sue diverse fasi, quali potevano apparire in Germania 
all’inizio del XIX secolo. La verità intellettuale e morale è frutto di una autocoscienza individuale 
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che è andata formandosi nel  corso del tempo, a partire dalla filosofia dei greci per arrivare al 
presente e a prendervi forma. La ricerca della verità vi appare attraverso una lunga serie di figure 
tese a raggiungere per molte strade ed esperienze diverse il vero sapere. La penultima tappa del 
lungo itinerario è costituita dall’esperienza religiosa, di cui la teologia cristiana dell’incarnazione e 
della redenzione si pone al vertice. Il divino e l’umano, l’assoluto e il relativo, si sono uniti ed 
hanno raggiunto, almeno nei simboli, la meta cui tende lo spirito nella sua ansia infinita. Due mondi 
in apparenza opposti si sono riconciliati nel gesto supremo della croce. La teologia luterana vuole 
esprimere qui la sua aspirazione più elevata e diviene quella sapienza che più si avvicina alla 
filosofia come sapere assoluto e definitivo nel suo carattere  di presentazione figurata, pragmatica 
ed emotiva. Nelle religioni agisce uno spirito razionale ed universale, che ha solo bisogno di 
riconoscere se stesso per poi riprendere il suo cammino universale e multiforme. Il cristianesimo 
rappresenta la tappa più elevata della storia delle religioni prima dell’elevarsi della coscienza 
razionale a supremo canone della verità. La speculazione hegeliana influenzò i giudizi dei filosofi 
italiani G. Gentile (1875-1944) e B. Croce (1866-1952) riguardo alla problematica religiosa, 
ritenuta una forma inferiore di sapere rispetto alle idealità razionali. 
G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2008; Id., 
Lezioni sulla filosofia della religione, Laterza, Roma-Bari 1983. 
 
 
7. S. Kierkegaard (1813-1855): una fede senza sostegni. Il filosofo e teologo danese ripresenta gli 
aspetti più paradossali della fede neotestamentaria e della sua interpretazione luterana. Nel corso 
della storia ecclesiastica il messaggio evangelico si è configurato agli interessi di un’etica di misura 
e prudenza mondane. Invece la fede originaria scaturisce da una insuperabile coscienza di colpa, di 
angoscia, di terrore. L’impossibilità di una scelta umana positiva e concreta distrugge tutte le 
costruzioni intellettuali, morali e sociali in cui usualmente ci si avvolge. Si tratta di artifici per 
nascondere il vuoto, l’indeterminazione, l’impossibilità che condizionano ogni agire umano. Oltre 
la vita estetica e quella morale si apre l’esperienza di un comando senza motivi, di una realtà che 
travolge ogni struttura determinata. Lo sperimentò Abramo, il primo dei credenti, lo indicò la croce 
di Cristo, lo visse Paolo nel suo affidarsi al divino oltre la sicurezza della legge, lo mostrò il 
monachesimo fedele alla sua natura. La coscienza di una colpa che si confronta con una grazia 
divina impenetrabile e totale pone l’essere umano nella sua più estrema nudità. La vera religiosità, 
di fronte a qualsiasi struttura storica e psicologica, è un paradosso, uno smascheramento delle 
finzioni, il rovesciamento di ogni valore. Essa è un fenomeno che esalta la singolarità, la pone 
sull’orlo di due abissi, la fa tremare, disperare, invocare senza che ci possa essere un sostegno o un 
conforto. L’angoscia esistenziale di Kierkegaard rimase a lungo ignorata in un periodo di grande 
impegno scientifico, economico e sociale, quando la vita pubblica dei popoli europei sembrava 
destinata ad una  evoluzione positiva. La profezia biblica del teologo luterano moderno apparve 
nella sua attualità con l’esperienza distruttiva delle guerre mondiali. La accompagnarono spesso i 
romanzi di F. Dostoevskij ( 1821-1881) e L. Tolstoj (1828-1910 )  con la loro critica alla moderna 
società di massa e l’esposizione  letteraria di un rigoroso evangelismo.  
Cfr. S. Kierkegaard, Diario, BUR, Milano 1992. 
 
 
8. S. Freud (1856-1939): gli abissi della coscienza e l’autorità della legge. La teoria psicoanalitica 
si fonda sull’ipotesi di tre istanze interconnesse nella coscienza umana: es, io e super-io. Esperienze 
primordiali emergono e motivi inconsci agiscono attraverso una serie di trasposizioni e 
mascheramenti nella vita apparentemente normale dell’individuo e della società. Tra la fine del 
secolo XIX e l’inizio del XX una serie di studi sulla cosiddetta mentalità primitiva rese note alla 
cultura europea le civiltà considerate primitive. In particolare attrassero l’attenzione della 
psicanalisi la pratica del totemismo e l’osservanza dei tabù. La vita comunitaria vi sembra riassunta 
nelle sue regole fondamentali da un oggetto cui sono conferite qualità dominanti. Dal suo 
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riconoscimento nascono le regole della società, in particolare quelle che reggono la sessualità e la 
famiglia. Parallelamente alle indagini psicoanalitiche sulla struttura dell’esperienza individuale 
Freud ritiene di individuare nel totem un simbolo del padre e nei tabù le regole che vietano l’incesto 
ovvero l’appropriazione di ciò che appartiene al padre. Il rapporto sovente ambiguo con il totem 
indicherebbe una originaria ribellione nei confronti del padre, la sua uccisione da parte dei figli e il 
tentativo di riconciliazione attraverso osservanze rigorose. La religione avrebbe le sue origini nel 
complesso edipico di ribellione e sottomissione al dominio paterno. Essa è un tipico comportamento 
di figli, teso tra ribellione e sottomissione, ed esige al suo centro il sacrificio del figlio, che così 
viene elevato alla dignità divina. La psiche infantile e quella dei nevrotici mostrerebbero profonde 
analogie con i fenomeni osservati nelle società considerate primitive. La religione naturale, che sta 
alla base di quelle storiche, è segnata da un conflitto che va sempre rinnovandosi nella vita di ogni 
individuo e società. Il carattere psicologico e sociologico della religione tra i popoli lontani dalla 
cultura occidentale  è sottolineato anche da altri studiosi di origine ebraica come L. Lévy-Bruhl 
(1857-1939), E. Durkheim (1858-1917), C. Lévi- Strauss (1908-2009). 
Cfr. S. Freud, Totem e tabú, Bollati Boringhieri, Torino 1997; L. Lévy-Bruhl, La mentalità 
primitiva, CDE, Milano 1991; E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Mimesis, 
Milano 2013; C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, NET, Milano 2002; C. L. Musatti, Trattato 
di psicoanalisi, Boringhieri, Torino 2000. 
 
 
9. P. Martinetti (1871-1943) e la trascendenza spirituale. Nella ricerca filosofica tra la fine del 
XIX secolo e i primi decenni del XX la complessità dell’esperienza umana, da una parte, e il 
desiderio di una realtà pura e normativa, dall’altra, appare costantemente. Piero Martinetti, dopo 
aver iniziato con lo studio di una filosofia religiosa dell’India, al seguito di Spinoza, Kant e 
Schopenhauer individua nella scelta etica del singolo il punto di incontro tra un ideale di perfezione 
morale e la condizione storica e psicologica. Lo spirito deve elevarsi ad una prospettiva di libertà, 
decisione, universalità e coerenza che guidano il suo agire. Ogni essere umano nella profondità di se 
stesso può entrare in comunione con il divino quale garanzia di dignità, di rispetto, di 
testimonianza. Il cristianesimo storico ha un doppio volto: quello evangelico della dottrina e 
dell’esempio dell’umile Nazareno, quello ingannevole, artificioso e corrotto di quanti ne fecero uno 
strumento di potere sulle coscienze e sulle masse. Assai ferrato nella conoscenza della teologia sia 
cattolica che protestante, il filosofo della morale e della religione tenne corsi anche sulla storia del 
cristianesimo. Essi furono pubblicati per la prima volta nel 1934 (Gesù Cristo e il cristianesimo) e 
videro poi una serie di riedizioni fino al presente. La sua linea interpretativa ha una prevalente 
connotazione etica e mistica. Si ispira infatti ad una corrente di evangelismo tedesco del XVII 
secolo che vide il suo più celebre rappresentante in Gottfried Arnold (1666-1714) e nella sua Storia 
imparziale della chiesa e degli eretici. La figura di Gesù, quale è presentata dagli evangeli canonici, 
costituisce il criterio fondamentale di giudizio. Nel corso della storia delle diverse chiese cristiane 
soltanto coloro che si sono rifatti direttamente a quell’esempio possono essere considerati veri 
interpreti della sua religione. Ciò che si è andato ammassando nel corso dei secoli per motivi ben 
diversi deve essere sottoposto ad una rigida analisi, perché riemergano i tratti autentici della 
religiosità cristiana. La ragione e la fede sotto questo aspetto fondamentale indicano la stessa 
esigenza morale ed hanno il medesimo contenuto spirituale. Immanenza e trascendenza assumono il 
carattere di un impegno morale di libertà e responsabilità in un compito senza fine. L’autoritarismo 
e il militarismo fascisti ebbero in Martinetti un avversario deciso, mentre la chiesa cattolica ufficiale 
veniva sollecitata a staccarsi da pericolose complicità. 
Cfr. P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, Morcelliana, Brescia 2014. 
 
 
10. K. Barth (1886-1968): fede ed esperienza umana. La tragedia delle due guerre mondiali ebbe 
grande rilievo nel pensiero del teologo svizzero Karl Barth. Egli volle fornire una interpretazione 
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attuale della teologia calvinista come suprema verità racchiusa nella parola biblica e libera da ogni 
contaminazione filosofica ed ecclesiastica. Il suo commento al più organico testo di Paolo, 
L’epistola ai romani,  ripubblicato molte volte dal 1919, indica la  trascendenza della fede rispetto 
alla natura e alla legge. La fede nel Cristo ucciso e operante nella nuova vita spirituale passa al di 
sopra di tutta la storia ed esperienza umana. La teologia e le chiese sembrano essersi adeguate agli 
storicismi dominanti ed essersi ridotte a funzioni ancillari della nuova società europea, borghese e 
mondanizzata. Devono invece essere ricondotte alla radicalità e trascendenza della parola 
neotestamentaria, che non tollera alcuna misura accanto a sé. La fede ha un carattere tangenziale 
rispetto alla modernità storica, che così viene messa sotto giudizio e purificata dai suoi 
compromessi. Dalla semplicità della parola divina sorge una coscienza elementare della fraternità 
umana, fatta di gesti concreti e universali. Il socialismo, liberato da ogni violenza e come scelta 
libera, appare profondamente affine all’evangelo ed indica i compiti concreti della fede come 
umanità partecipata ed attiva. L’opposizione pubblica al nazismo divenne un carattere fondamentale 
di questa opzione teologica, che divenne molto nota anche ai filosofi ed in Italia per vari decenni.  
K. Barth, L’epistola  ai romani, Feltrinelli, Milano 2009; Id., L’umanità di Dio, Claudiana, Torino 
2010. 
 
 
11. R. Bultmann (1884-1976): esistenza e mito. L’interprete luterano del Nuovo Testamento, oltre 
all’impegno filologico e storico relativo agli scritti della collezione canonica, meditò lungamente 
sulla natura del linguaggio cristiano delle origini. Sollecitato dalla filosofia esistenzialista di M. 
Heidegger (!889-1976) e dalla necessità di dare una fondazione concreta alle immagini religiose, 
elaborò il metodo della demitizzazione. Gli scritti della più antica cristianità si esprimono con un 
linguaggio immaginoso  caratteristico del I secolo e dell’ambito mediterraneo, sia di origine ebraica 
che ellenistica. Essi hanno diverse forme espressive, ma il loro contenuto comune ha 
prevalentemente un intento etico ed esistenziale. Si tratta di interpretazioni dell’esperienza umana 
del tempo di fronte ai problemi della vita e della morte, della colpa e del suo perdono, dei rapporti 
umani, della giustizia e della carità. La loro verità non deve essere individuata in una visione 
ontologica o metafisica, ma nella coscienza soggettiva che i racconti e le sentenze producono 
nell’ascoltatore o lettore.  
Gli scritti neotestamentari ebbero una origine didattica, volta a formare la coscienza e l’azione del 
discepolo. Essi inglobano e trasformano la primitiva predicazione orale e le sue prime stesure 
scritte, che assunsero nella seconda metà del I secolo la forma delle lettere e  degli evangeli 
canonici. Una interpretazione che sappia rinnovare nell’epoca moderna il vero significato dei testi 
deve infine colpire direttamente l’intelligenza e la decisione morale. Conformemente agli aspetti più 
radicali della teologia luterana l’immagine letteraria pone di fronte alla miseria e colpevolezza 
dell’essere umano, che può essere salvato solo dalla fiducia in un gesto benevole del divino. Esso è 
manifestato dalla croce, segno di morte e di perdono oltre ogni struttura mondana ed ecclesiastica. 
L’esposizione verbale del mito e delle sue multiformi immagini ha una origine esistenziale ed un 
fine identico: nasce dalla fede e suscita la fede, senza la necessità di verifiche nei tempi o negli 
spazio di una storia impersonale ed esteriore. La fede è catarsi di un soggetto, non esposizione di 
un oggetto. E’ riduzione all’essenziale non accumulo di elementi molteplici. Il commento 
all’evangelo di Giovanni, pubblicato nel 1941, sottolinea  il suo linguaggio simbolico e la realtà 
interiore come canone esegetico fondamentale anche al presente. Non meno decisivi sono gli 
accenti posti da Paolo sulla sua esperienza personale e diretta, come accade soprattutto nella 
seconda lettera ai Corinzi. Nel 1953 l’esegeta produsse una presentazione complessiva dei testi 
canonici nella Teologia del Nuovo Testamento. 
La demitizzazione delle immagini religiose ed il carattere esistenziale delle scelte sono criteri che 
possono essere applicati ad ogni forma religiosa storica, di fronte alla quale ha un valore definitivo 
solo la decisione dell’individuo. Molto stimato da Bultmann fu lo storico Adolfo Omodeo ( 1889-
1946), che proponeva una interpretazione critica ed etica dei testi originali del cristianesimo. 
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Cfr. R. Bultmann, Il cristianesimo nel contesto delle religioni antiche, Giordano, Cosenza 1983; Id.,  
Teologia del Nuovo Testamento,  Queriniana, Brescia 2008; A. Omodeo, Gesù il nazoreo, Il 
mulino, Bologna 2000 . 
 
 
12. D. Bonhoeffer (1906-1945): al centro della vita e della morte. Oppositore del nazismo, 
incarcerato a Berlino e impiccato pochi giorni prima della fine della guerra, il teologo luterano 
scrisse dal carcere una serie di lettere ad un amico militare in Italia. Pubblicate da lui con il titolo 
Resistenza e resa, costituiscono da oltre mezzo secolo uno dei più incisivi testi sulla natura del 
cristianesimo e della religione. Il mondo moderno  europeo li ha eliminati quale sistema pubblico di 
riferimento e la guerra ne dà ampia testimonianza. La nozione del divino ereditata dal passato come 
regolatore supremo della realtà mondana è stata respinta ai margini. Il divino della Bibbia va 
interpretato in modo nuovo come esperienza concreta e positiva di umanità, socialità, coerenza, 
impegno morale e politico. Il teologo si è fatto cospiratore contro un fenomeno distruttivo come il 
nazismo. Anche imprigionato, processato e condannato a morte si sforza di mantenere la sua 
dignità, la sua coerenza, i suoi valori morali. L’uomo di studio e predicatore si fa così testimone di 
un evangelo vissuto nella più rigorosa concretezza proprio nei limiti angusti di una via che conduce 
al Calvario. Così anche la sofferenza e la morte si fanno ragione di vita, di valori universali e 
concreti aperti ad ogni essere umano. Come si fa a credere dopo Auschwitz? Ecco. 
 La posizione di Bonhoeffer può trovare un parallelo in vittime contemporanee della violenza, come 
Gandhi (1869-1948) e M. Luther King (1929-1968). In ogni tempo e in base ai più diversi 
orientamenti religiosi, molti hanno reso testimonianza con la loro morte, non con quella di presunti 
avversari. La sottolineava ad esempio lo storico della letteratura latina C. Marchesi (1878-1957) con 
la sua simpatia per i martiri cristiani antichi. 
Cfr. D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, San Paolo, Cinisello Balsamo 2015. 
 
 
Conclusioni e prospettive attuali per lo studio storico-religioso: 
 
1a. (L’eredità del passato) Carattere storico ed evolutivo delle religioni nel passato, nel presente e 
nel futuro: un orizzonte sconfinato che non può essere ridotto ad alcuno schema. Si tratta di 
esperienze, documentazioni, scelte intellettuali e pratiche molto diverse e spesso contraddittorie. 
Vedi i nessi con le altre strutture della vita umana: società, diritto, economia, arte. Un linguaggio tra 
molti altri oppure un alfabeto dell’esistenza,  come indicava lo storico della religione egiziana F. S. 
Donadoni (1914-2015).  
Cfr. P. Scarpi, Si fa presto a dire dio. Riflessioni sul multiculturalismo religioso, Ponte alle Grazie, 
Milano 2010.  
 
2a. ( Spinoza) Carattere etico, individuale e sociale. Una pratica di umanità: quale? Vita o morte, 
libertà o schiavitù, pace o guerra, amore o odio, amicizia o inimicizia. Le religioni storiche hanno 
generalmente due volti contrapposti, dal momento che rispecchiano le contraddizioni degli esseri 
umani.  
Cfr. A. Sen, Identità e violenza, Laterza, Roma-Bari 2008. 
 
3a. (Leibniz) Al centro delle religioni stanno gli individui nella loro libertà, autonomia e nel 
rispetto reciproco oppure la massa, l’obbligatorietà, la condanna, le esclusioni, le opposizioni, le 
paure, le ipocrisie? 
Dio lo vuole! I fondamentalismi religiosi, a cura di M. C. Giorda, SEI, Torino 2012. 
 
4a. (Hume) Le religioni sono tributarie di mentalità, esperienze, interessi, abitudini individuali e 
sociali. Quali? 
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5a. (Kant) Esprimono il regno universale dello spirito, della libertà, della testimonianza pacifica 
oppure quello dell’eteronomia e del conflitto? 
 
6a. (Hegel) Quale tipo di coscienza teorica e pratica sta alla base delle religioni, della loro storia, 
del loro studio, delle scelte individuali e sociali? 
 
7a. ( Kierkegaard) L’esperienza della colpa e della grazia, del limite e del suo superamento, 
l’essere umano nella sua solitudine ed impotenza. 
 
8a. ( Freud) Le strutture psicologiche e sociali delle religioni: antropologia ed etnologia. 
 
9a. ( Martinetti) La religione della libertà e della testimonianza positiva di umanità universale. 
 
10a. ( Barth) Il carattere tangenziale della fede e la mondanità della religione. 
 
11a. ( Bultmann) Il linguaggio mitico, parabolico, didattico, esortativo delle religioni e la scelta 
etica del singolo. 
 
12a. ( Bonhoeffer) La religione come responsabilità individuale e martirio. 
 
 
Testi e commenti generali: 
 
E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, La nuova Italia, Firenze 1977-1982; Religione, a cura 
di M. Miegge, Sansoni, Firenze 1965; N. Abbagnano, Storia della filosofia, Utet, Torino 2007. 


